Igår deltok jeg i lanseringen av en artig kampanje jeg helhjertet støtter, nemlig «Nyt Afrika». Kampanjen handler, i korte trekk, om å sette fokus på afrikanske landbruksprodukter. Jeg fikk muligheten til å holde et innlegg, jeg var dødsnervøs og jeg gjorde den største synden i talehold-ologi: Jeg så nesten ikke opp på publikum. Det hjalp ikke på min nervøsitet og generell følelse av malplassering (-dette kan jeg ikke noe om!) at jeg skulle holde innlegget mitt etter at Guro Sibeko hadde vært på scenen. Guro Sibeko, dere. Man går ikke på scenen etter Guro Sibeko. For man kan ikke toppe henne, man kan umulig bli en fjerdel så bra som henne. Uansett, denne mindreverdighetssytingen til side, innlegget mitt ble vitterlig applauderte. Etter arrangementet mente noen snasne folk fra SAIH at jeg burde publisere det et sted. Joda, men bloggen er jo underernært fant jeg ut, hvorfor ikke publisere innlegget jeg holdt her? For deg som har vært med på bloggreisen min er tankene og fortellingene her ikke helt ukjente:
Som representant for en ganske belastet afrikansk innvandrergruppe i Norge, somaliere altså, har jeg fått den ikke enkle oppgaven å snakke om hvilke bilder vi – folk flest – har om kontinentet, hvorfor de ikke er endret og hva bildene betyr for utviklingen av Afrika. Det er tre store problemstillinger. Jeg er ingen statsviter, samfunnsøkonom eller sosiolog. Jeg er egentlig en legestudent som har rømt fra lesesalen. Men det mange tenker er at jeg har et unikt innenfraperspektiv. Jeg tror jeg har et innenfraperspektiv.
Og derfor begynner jeg innlegget mitt innenfra, med en personlig beretning. Jeg er en afrikaner som aldri har vært i Afrika. Joda, jeg er født Afrika. Min mor lar meg ikke glemme de timene hun tilbragte på fødselsavdelingen i Banadir sykehus, i Mogadishu. Hun lar meg ihvertfall ikke glemme de mange søvneløse nettene jeg forårsaket i vårt varme, romslige hjem i bydelen Hodan. Hun lar meg ikke glemme at hele husholdningen byttet på å synge for meg.
Mamma lar meg ikke glemme, selv om jeg er en afrikaner som ikke husket det Afrika jeg bodde i iløpet av mitt første leveår på jorden. For tilfeldighetene, skjebnen eller historien, ville det til at jeg, som en 9-måneder gammel baby, skulle oppleve borgerkrig. Tilfeldighetene, for deg som tror på dem, skjebnen for meg som er religiøs eller historien, som vi alle kan enes om, ville det til at jeg som to-åring skulle bli norsk. Men én ting var i veska til mamma da hun krysset grenseovergangen mellom Russland og Norge, i tillegg til våtservietter, falsk identifikasjon, pulvermelk og tøybleie – mamma tok med seg Afrika.
Mamma lar meg ikke glemme, for i de 21 årene jeg har bodd med henne har hun fødd meg Afrika med teskje og med tresleiv. Afrika! Hun begynte med Somalia, for at femåringen som så vidøyd på henne mens hun pakket samosa ikke skulle bli overveldet. Hun begynte med sin hverdag. Om huset i Mogadishu, om å jobbe i et kraftselskap, om å tørre det store: Nemlig slutte på jobben for å grunnlegge et importfirma med bestevenninnene.
Om å lykkes og om å fryde seg over å se navnet sitt på svære containere i brygga i Mogadishu. Hun fortalte om sitt og pappas mislykkede forsøk på å ha dyr i hagen i Mogadishu. Geitene invaderte kjøkkenet, strutsene stakk stadig av og pappa tilbrakte fritiden sin på å jage dem hjem igjen. Tilslutt fant pappa ut at det lureste var å ha dyr på avstand, så de kjøpte like greit en liten kyllingfarm et stykke utenfor Mogadishu, i et sted som heter Afgoye. I familien vår trumfer kjærligheten til stekt kylling, kjærligheten til dyrs velferd. Dessverre.
Etterhvert fokuserte hun på å fortelle om Somalia i fugleperspektiv – ovenfra, de store trekkene – hun snakket om de etniske gruppene i Somalia, klansystemet, kongerikene, imperialismen, frigjøringen, utviklingen av skriftspråket, maktfordelingen, den somalisk kommunismen, og til det mindre alvorlige men like fullt nødvendige – poesien, kunsten, musikken – musikken, dere, jeg er den eneste somalieren vokst opp i Norge som har et lidenskaplig forhold til somalisk musikk mellom 1950 og 1987, alt etter er sprøyt.
Mamma plantet frø i meg, nysgjerrige frø, som gjerne ville vokse. Og jeg søkte kunnskap der alle søker kunnskap: Den norske skolen. Det var ikke et heldig valg. Det så ut til at den norske skolen hadde som hensikt å motarbeide alt mamma hadde fortalt meg om Afrika. Afrika var et kapittel i historieboken – i noen bøker ble Asia og Afrika omtalt i et og samme kapittel – det var liksom det andre. I tillegg til alle de viktige begivenhetene i Europa.
I historieboken var det malerier med svarte, lettkledde, uttrykkelig primitive afrikanere i møte med velkledde hvite menn. Det ble skrevet om det å kutte opp Afrika i biter, kappløpet om Afrika kaller man det. For Afrika er liksom en pokal, også er Belgia og Frankrike, Storbritannia, Italia og Portugal atleter i verdensklassen som kjemper om denne pokalen. Det var aldri kampen om Afrika. Sjeldent ble motstand nevnt i afrikansk kontekst, sjeldent ble Afrika før kolonialismen diskutert. Det skjedde ikke så mye der nede, og ting begynt først å skje da den hvite mannen dro ned og tok med seg den bestselgende selvhjelpsboken: «How to build civiliaztions for dummies».
Nå må jeg ikke være så snever: Afrika ble vitterlig omtalt i samfunnsfagboken også. I kapittelet om u-hjelp, u-land og uunngåelig bistand. Afrikaneren er på flukt, rekker ut hendene for å få hjelp eller bærer på en gevær. Afrikaneren møter vi ikke bare i skolefagene, men også når det er reklameforbud på tv – i pinsen og i romjulen – og da er afrikaneren gjerne en jente som vil at du – nettopp DU – skal bli fadder for henne. Afrikaneren har mange av oss møtt i utallige t-banestasjoner, i bod der det selges boller og kaffe til inntekt for en god sak. Særlig denne høsten har det vært mange boller på meg.
Vi ser Afrika når det er opptøyer eller konflikter, i Sudan eller Kenya. Mange blir kjent med Afrika gjennom Hollywood. Rwanda er det landet han derre fyren fra Crash spilte den afrikanske versjonen av Schindlers liste. Og Uganda er landet der han skikkelig heite briten i The Last King of Scotland, var det James McAvoy han het? hadde det seg med Idi Amins kone.
Disse bildene er ikke gale. Dette eksisterer og har eksistert. De er like representative som meg. Problemet med bildene er at de er ensidige. Og kanskje er det et problem med meg også, risikerer jeg å ignorere problemområdene om jeg snakker romantisk om Afrika? Det handler om å være bevisst mangfoldet. Ensidige bilder speiler ikke bredden i kontinentet Afrika. Vi lar problemområder definere et kontinent. Vi sier ikke at Europa er et mislykket økonomisk prosjekt fordi Hellas halter og vi sier ikke at Europa er nedlagte bilfabrikker, og ser til Sverige. Afrika er et kontinent. Hvor ofte må en si det før det blir akseptert?
Ikke ofte nok. Gode, fantastiske venner av meg sier stadig: Du, jeg skal reise til Afrika. Jeg sukker tungt, noen ganger blir man litt lei av det å måtte understreke at Afrika, sør for Sahara, ikke er et land. Alt der nede er ikke helt det samme.
Det er nærliggende å stille et spørsmål som begynner med hvorfor? Hvorfor fremstilles Afrika som et mislykket land. Og ikke et kontinent med stor variasjon.
Kunnskap dere, vi er alle lei av å høre at kunnskap er nøkkelen, men den er virkelig det. Da jeg vokste opp var kunnskapen om Afrika begrenset til kolonialisme og uhjelp, dette endrer seg nå. I mine nevøers bøker ser jeg at Afrika fremstilles mer variert enn det gjorde på 90-tallet. Men det er én ting å omtale et tema, et annet å prioritere det. Jeg opplever ikke at Afrikakunnskap er prioritert kunnskap. Afrika er sør for oss i det eurosentriske kartet, der nede med resten av røkla. Afrikakunnskap er ikke prioritert i akademia heller, Afrikainstituttet ved universitetet i Oslo ble jo lagt ned for ikke så veldig lenge siden. Vi snakker om at vi bærer på negative og gamle bilder av Afrika, men bildene av Afrika vil aldri endres sålenge vi mangler kunnskap om kontinentet.
Grunnsynet i bildet av Afrika bygger på arven etter de første misjonærne, arven etter de europeiske imperialistene og ikke minst – arven – etter slaveriet. Den svarte mannen er dum. Han vet ikke bedre. Han vet ikke sitt beste. Den svarte afrikaneren er ikke bare dum, han er også eksotisk. Dette grunnsynet – jeg sier ikke at brorparten av Norge går og tror at afrikanere er dumme – lever videre ubevisst. Det er kanskje det vi må ta tak i. Vi må slutte å se på afrikaneren som underholdningen: Den dansende afrikaneren som hopper rundt for den europeiske delegasjonen. Vi må slutte å se på afrikaneren som et slag mot vår kollektive samvittighet: Å synes synd på afrikaneren skaper ikke fremgang. Vi må begynne å ta afrikaneren seriøst. Vi må prioritere afrikakunnskap, snakke om pre- og postkolonistisk litteratur, diskutere agrikultur og infrastruktur med kvegeiere i Botswana, vi må få afrikanske produkter – med afrikanske merkelapper – på markedet.
For hver gang jeg som ung afrikaner blir framstilit som en underholdende taper, blir det vanskeligere å motbevise det. Tilslutt gidder man ikke. Man gidder ikke å motbevise. Man gidder ikke å bruke ord med mer enn tre stavelser hvis man alltid får samme reaksjon: Shit, du kan ord med flere enn tre stavelser?! Bildene virker fordummende, hånden som stadig mottar ser ingen grunn til å arbeide lenger og den nye generasjonen afrikanere – mange som aldri har vært i Afrika – risikerer å føle distanse og kanskje utvikle et hatforhold til dette kontinentet som alltid er i deep shit. Det er farlig. Det er veldig farlig. Jeg er den jeg er fordi jeg lærte å elske min bakgrunn. Nå er oppgaven å få alle andre til å elske den.
Takk.
Fortalte jeg at jeg presterte å introdusere meg fem ganger for Frank Rossavik? Måtte liksom holde ham i hånden i to-tre minutter og gjenta navnet mitt ørten ganger, selv om jeg er ganske sikker på at han fikk det med seg fra første øyeblikk. Ja, jeg har dette med å drite meg ut i sosiale tilstelninger. Det er derfor jeg gjemmer meg bak en blogg, for å si det sånn